В окружающем нас мире много давно привычных вещей, названных в честь тех, кто их изобрел. Но бывает и иначе: за открытием закрепляется чье-то имя, но вопрос о том, действительно ли вклад человека в новшество был решающим, остается спорным даже спустя многие десятилетия.
Имя легенды
В начале третьего десятилетия XXI века телеграф многим кажется анахронизмом, а имя Сэмюэла Морзе ни о чем не говорит представителям молодежи. А ведь еще не так давно образ радиста, отстукивающего сигналы ключом, был обязательным атрибутом фильмов про разведчиков, а об азбуке Морзе знали даже первоклашки.
Морзе — изобретатель телеграфа, благодаря которому скорость передачи информации в мире увеличилась во много раз. Разлетающаяся по планете морзянка повлияла на все сферы человеческой деятельности.
Руки тянутся к кисти
Сэмюэл Финли Бриз Морзе родился 27 апреля 1791 года в Чарльзтауне в обеспеченной американской семье. Отец его был проповедником, он живо интересовался наукой. Родители хотели видеть сына уважаемым человеком, но мальчик с юных лет заинтересовался живописью. В 14 лет Сэмюэл написал семейный портрет, удостоившийся высокой оценки со стороны профессионалов.
Что такое азбука Морзе и для чего она нужна?Отец, однако, был не в восторге от увлечения сына. Он полагал, что рисование — это удел женщин и простолюдинов, и настоял на том, чтобы Сэмюэл окончил Йельский колледж. Перечить отцу юноша не стал, но продолжал рисовать в свободное время.
После колледжа Морзе получил должность клерка, но работа эта никакого интереса у него не вызывала. В 1811 году он уломал-таки семью разрешить ему поехать в Европу для дальнейшего обучения живописи.
В Британии талант молодого американца оценили по достоинству. Обучение в Лондоне закончилось получением золотой медали Академии художеств за картину «Умирающий Геркулес».
Успешный портретист
Сэмюэл возвращался в США окрыленным, но там его ждал холодный душ: классические сюжеты, популярные у европейцев, американцев оставляли равнодушными. В итоге Морзе стал специализироваться на портретах и преуспел в этом, сколотив довольно приличный по тем временам капитал в 3000 долларов. Посчитав, что твердо стоит на ногах, художник женился на своей возлюбленной.
Обосновавшись в Нью-Йорке, Морзе стал одним из основателей Национальной академии рисунка и ее президентом. Но громкая должность не могла прокормить семью, и ему снова приходилось отправляться по городам США, чтобы рисовать портреты состоятельных господ и дам.
В это время Морзе пережил личную драму: скончалась горячо любимая жена, оставив его вдовцом с тремя детьми. В их воспитании Сэмюэлу помогали родственники, а сам он вскоре отправился в Европу для изучения школ рисования Старого Света.
Высоко сижу, далеко гляжу
Морзе много времени посвящал развитию Национальной академии рисунка и собственному творчеству. О том, что его жизнь круто изменится, он даже не помышлял.
Идея передачи сигналов и информации на расстоянии существовала с древности: отраженные солнечные лучи, дым от сигнальных костров, почтовые голуби и т. д.
В конце XVIII века появились так называемые оптические телеграфы. Наибольшее распространение получил телеграф Клода Шаппа. Это была цепь типовых строений, расположенных в пределах видимости друг друга. На кровле строений размещались шесты с подвижными поперечинами — семафоры. Семафорами с помощью тросов управляли операторы, которые сидели внутри. Была разработана специальная кодировка, где каждой букве алфавита соответствовала определённая фигура, образуемая семафором.
Система получила широкое распространение в Европе, но не была лишена недостатков. Во-первых, относительно невысокая скорость передачи информации: от семафора к семафору передавались примерно два слова в минуту. Во-вторых, система не работала в условиях плохой видимости.
Сила электричества
В XIX веке ученые работали над тем, чтобы использовать для передачи сигналов электричество.
Сэмюэл Морзе, будучи, как и отец, человеком любознательным, еще в колледже посещал лекции, на которых проводились эксперименты с электричеством. Суть происходящих процессов он не понимал, но они завораживали его.
«Я посвятил свои молодые годы только живописи, — вспоминал Морзе, — но, как оказалось, не смог забыть поразившую меня в юности фразу, услышанную на лекции по естественным наукам: „Если электрический ток встретит задержку на своем пути, он станет видимым“. Эта мысль была первым семенем, из которого много лет спустя в моей голове выросло изобретение телеграфа».
Толчком к тому, чтобы заняться этой проблемой, для Морзе стала случайная беседа на пароходе во время возвращения из Европы. Попутчик художника, осведомленный о передовых работах физиков, был убежден, что рано или поздно электричество будет использоваться для передачи информации.
Приехав в США, Морзе занялся опытами. Но дело в том, что он, по сути, копировал разработки, которые уже были сделаны до него. Художник собирал своеобразный конструктор из идей других.
Котласский краеведческий музей. Аппарат Морзе.
2000 долларов, которые решили все
Морзе посещал лекции ученых, работавших с электричеством, наблюдал за ними и пытался повторить то, что увидел. Собственно, он даже не пытался отрицать данный факт, объясняя, что важно не только открыть, но и правильно использовать.
Художник никак не мог продвинуться дальше стадии опытов, которые демонстрировал в Нью-Йоркском университете, где получил пост профессора живописи.
Но среди любознательных студентов оказался Альфред Вейл, сын крупного промышленника, который рассказал об опытах Морзе отцу. Вейл-старший был человеком образованным, посчитал, что дело у Морзе может выгореть, и вложил в опыты 2000 долларов с тем условием, что Альфред станет компаньоном художника.
Альфред Вейл был очень одаренным человеком, и благодаря его помощи Морзе довел свой телеграфный аппарат до стадии практического применения.
Примите телеграмму
Но куда важнее то, что именно Вейл внес ключевой вклад в разработку кодировки сигналов, и эта система была, собственно, даже важнее самого телеграфного аппарата.
В 1843 году Морзе и Вейл получили субсидию Конгресса США в размере 30 000 долларов для постройки первой телеграфной линии от Балтимора до Вашингтона.
27 мая 1844 года Морзе послал депешу с текстом «Чудны дела Твои, Господи» из зала Верховного суда в подвале здания Капитолия США в Вашингтоне в отель Mount Clare Station в Балтиморе.
Телеграф и азбука Морзе стремительно завоевывали мир, а оскорбленные в лучших чувствах ученые подавали иски в отношении художника, считая, что он просто украл их идеи, получив патент на то, что ему не принадлежит. Растянувшаяся на годы тяжба закончилась в пользу Морзе.
Пусть неудачник плачет
Но основания обвинять его в непорядочности есть. Альфред Вейл, работавший бок о бок с Морзе, получил лишь 1/8 часть доходов от телеграфного бизнеса. Более того, Морзе вообще отрицал, что Вейл внес какой-либо существенный вклад и в сам аппарат, и в телеграфную азбуку.
В 1848 году окончательно разочаровавшийся Вейл вышел из бизнеса.
Надо сказать, что доработка азбуки Морзе продолжалась вплоть до 1960-х годов, и в привычной ее версии мало что осталось от первоначального варианта. Да и телеграфный аппарат Морзе очень быстро пережил модернизацию. Но патент оставался за предприимчивым американцем.
Сколотив состояние на телеграфе, Морзе приобрел имение близ Нью-Йорка, где и проживал до конца дней в окружении детей и внуков, занимаясь благотворительностью.
Косые взгляды и гневные выступления разоблачителей его не трогали. В истории в качестве изобретателя телеграфа осталось его имя, а победителей, как известно, не судят.
Автор Андрей Сидорчик
Свежие комментарии